পরবাস পরিজনঃ ঝিলি খানম

পরবাস পরিজনঃ ঝিলি খানম

শেয়ার করুন

jhili


গত চার বছর ধরে স্হায়ী ভাবে কোথাও স্হির হয়ে দাঁড়াতে পারছি না। কোন সময় নিজের জীবিকা ও প্রয়োজনের জন্য আবার কোন সময় মেয়ের প্রয়োজনের জন্য এদিক সেদিক মুভ হতে হচ্ছে। কষ্ট হলেও ছোট ছোট শহর গুলা চেনা জানা হচ্ছে। এগার মাস দেশ থেকে আসার পর সোজা এবার মুভ

হয়ে চলে এলাম Duncanville বলে একটা শহরে। ছাব্বিশ বছর আগে এই জায়গাটার নাম শুনলেই ভয় পেতাম। মনে হতো আমার শহর থেকে অনেক অনেক দুর।
ওহ্ আমার শহর বলতে Arlington. এটাও আর একটা শহর। ৯৫’এ প্রথম দেশ থেকে আসার পর দীর্ঘ কয়েক বছর Arlington থাকার পর শহরটাকে নিজের জন্মস্থান নারায়নগন্জ শহর মনে হতো। কেমন যেন একটা মায়ার বন্ধনে আটকে গেছিলাম। Arlington ছেড়ে অন্য কোথাও চলে যাব ভাবতেই পারতাম না। আর আজ সেই Arlington ছেড়ে Duncanville এসে বাস করছি মেয়ের জন্য। মন্দ না শহরটা খুব নিরিবিলি। শহরের মতই আবহাওয়াটাও মনে হয় অনেক শীতল এখানে। বিকেল হলেই বাতাসে একটু চিনচিনে ঠান্ডা অনুভব করি। তার উপর যদি বৃষ্টি হয় তাহলে আর কথাই নাই তখন মনে হয় জ্যাকেট পড়ে বাইরে যেতে হবে। বাসার ভিউ টা খুব সুন্দর। আমার ঘড়ের ছোট্ট জানালা আর বারান্দা দিয়ে হাই-ওয়ে দেখা যায়।

সারারাত কমবেশি বিভিন্ন রকমের গাড়ির চলার আওয়াজ পাই। কেউ হয়তো ঘরে যাচ্ছে আবার কেউ হয়তো জীবিকার জন্য বের হচ্ছে। বেকারত্বের কারণে আমার এখন কোন কিছুতেই রুটিন নাই। তাই প্রায়ই রাত জাগা হয়। ঘরের লাইট অফ করে আমার বাবার খুব প্রিয় একটা গান শুনছিলাম “তুহি মেরী মন্দির” হঠ্যাৎ আকাশের গর্জন শুনে চমকে উঠলাম। যদিও আজ মেঘলা ছিল সারাদিন। মনে হচ্ছে বৃষ্টি আসা পায়তারি করছে। চায়ের কাপ নিয়ে বারান্দায় আসলাম বৃষ্টি ছুঁব বলে।

Tex
চা আর আমি, যারা আমায় জানে একটু হলেও আশ্চর্য হবে আর মনে মনে বলবে ঝিলি আর চা”। সকাল থেকেই গলাটা ব্যাথা করছে। যেন না বাড়ে তার জন্য না চাইতেও সন্ধ্যা থেকে চা পান করতে হচ্ছে। বৃষ্টির অপেক্ষায় আছি। আকাশের দিকে তাকাতেই দেখি ঝির ঝির করে বৃষ্টি পড়ছে। নাহ্ এই ঝিরঝির বৃষ্টি ছোঁয়া যাবে না।
তাই বারান্দা থেকে সরে আসতেই চিৎকার চেচামেচীর শব্দ শুনে রাস্তার দিকে ঘাড় গুরিয়ে তাকালাম। এই মধ্য রাতে এক মহিলা এক লোক কে জুতা পেটা করছে আর বলছে, you cheated on me asshole. Gate out from my place. হা করে তাকিয়ে দৃশ্য দেখছি আর এরই মধ্যে দুই দুইটা cops car এসে হাজির। Bravo মহিলা জুতা পেটা কিন্তু থামায় নাই। Cops had to stop the lady.

সাব্বাশ নারী! তোমাকে বাঁচতে হবে একটি বিশাল বটবৃক্ষের মত করে প্রতিষ্ঠিত হয়ে। তোমার জীবনে কেউ একজন হয় গীষ্ম হয়ে আসুক, না হয় বর্ষা হয়ে নামুক। দেখবে তুমি সজীব হয়ে থাকবে সব ঋতুতে। ভালো থাকুক পৃথিবীর সব মানুষ।